Bank

Nu het ruim vijftig jaar geleden is dat ik van de middelbare school kwam, beginnen er zoetjesaan lichaamsdelen tegen te sputteren. Mijn onderrug protesteert met verve het meest fanatiek.
‘Misschien moet je een keer naar de dokter’, mompelde mijn vrouw.
‘Een nieuwe bank lijkt me beter’, zei ik.

Op onze meer dan twintig jaar oude sofa naderde ik steeds dichter de grond als ik erop ging zitten. Atletisch overeind komen om een sanitaire pauze in te lassen, was al jaren uitgesloten. Mijn vrouw en ik sloten een overeenkomst. Ik zou iets minder kreunen bij het opstaan en zij mocht een nieuwe bank uitkiezen. Ze maakte na dit besluit een weids gebaar naar de fauteuils, de salontafel en het vloerkleed. ‘Volgens mij is die handel ook voer voor de milieustraat’, merkte ze theatraal op. Ik knikte. Het was inderdaad versleten meuk.

Ik haat meubels kopen bij zo’n boulevard met tientallen winkels. Een paar decennia geleden liep ik daar nog een flink trauma op. Mijn vrouw wist gelukkig een leuke woonwinkel op loopafstand. Dat vond ik acceptabel en redelijk goedgemutst vergezelde ik haar op meubeljacht. Door de vriendelijke ontvangst en gezellige inrichting bij Abbey Lane – zoals de winkel in ons dorp heette waar we verzeild raakten – raakte ik meteen enthousiast. We kochten een bank, twee ovalen tafeltjes, een relaxfauteuil, een draaistoel, een tv-meubel en een vloerkleed.

Deze week zijn de meubels geleverd en vakkundig in elkaar gezet. Mijn vrouw komt nog amper uit haar relaxfauteuil en ik zit prinsheerlijk op de nieuwe bank. Als ik mijn vrouw echter mag geloven, kan ook een perfect zittende bank de pijn aan mijn onderrug niet verhelpen. Ze gaf me onomwonden te kennen dat ik naar de huisarts moest als ze me nu nog één keer hoorde kreunen.

De bank zit fantastisch en gaat me zeker van de meeste pijn afhelpen, maar ik durf nu geen enkel risico meer te nemen. Uiterst behoedzaam ga ik steeds zitten en nog voorzichtiger sta ik elke keer weer op. Voor de zekerheid ben ik nog even naar de bouwmarkt gefietst om een rol duct tape te kopen. In noodgevallen kan ik dan mijn mond afplakken.

Bank

Rubriek : Thuishaven

Onderwerp : Aankopen